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Ⅰ　はじめに――書くということ

「書く」という行為が最近あらためて注目されて

いる。でも，それはあまりにも当たり前なことで，

深く考えることなく私たちは何かしら書き続けて

いる――紙面に鉛筆で，画面にキーボードで，あ

るいは大空に希望の筆で。

文学批評では書くことを「エクリチュール」

（Barthes, 邦訳 1999）と言うが，「書く」という

行為はなにも文学に限らない。幼児も動物もなに

かしら書く。ジュゴンは海底に「地図」を書くと

言われる。そもそも遺伝子の配列が「書かれたも

の」でなくて何であろうか。「書く」行為は哲学す

る人間だけの話ではないし，無文字社会には違っ

た次元で「書く」があることだろう。

にもかかわらず「書く」ことに人々の関心が集

まる理由は何だろう。それは，私たちヒトがふだ

ん――書くことも含め――言葉でもって現実を形

作っているからではないだろうか，たんに客観的

現実を言葉に置き換えているだけではなく。20世

紀後半以降，私たちはヒトの言語使用のこの側面

に特に注意を払うようになった。弱者，マイノリ

ティ，少数民族，異なった宗教から立ち上がって

くる全く違って描かれる現実の多様性――それは

今日の私たちが直面する社会の様相である。

Ⅱ　公的文書（パブリック・ドキュメント）と権威

何をどのように書くかは，それぞれのテーマ分

野，活動領域における重要な議題となり，病気や

障害を扱う医療の分野でもそういう問題意識が高

まっているらしい。「らしい」と言ったのは，ぼく

が医療者ではないからだ。医
メディカル･レコード

療記録を書かない医

師・看護師はまずいないと思う。医療技術の進歩

は目覚ましく，それにともなう複雑さと職種間連

携の必要性から，より重要になってきているもの，

それが医
メディカル･レコード

療記録ではないだろうか。カルテ（診療

録），看護記録，介護ノート，保健師記録などがそ

れにあたる。

これらはすべて公的文書であり，医療にかんす

るいくつかの目的を持って書かれた記録である。

また，ある資格を有した人でないと書くことがで

きないものだ。ぼくなどはその資格がない。「書く」

という行為にかかわることはできても，医
メディカル･レコード

療記録

というものは書くことはできない――お医者さん

ごっこするんなら別だが。したがって，これらの

公的文書には，書かれたものとして力，権威があ

る。

精神科医ミルトン・エリクソン Erickson, M. 

H. にこういう話がある。ある時，エリクソンは

患者との面接の途中に「失礼」と言って場を中座

した，カルテを自分の机においたまま。そのあと

すぐ患者はよくなって二度と来なくなった。カル

テには患者について「よくやっている。Excellent

（素晴らしい）」と記されていた。カルテの「権威」

を利用したのだった，患者がのぞき見ることを想

定して（Zeig, 1985）。

特集：カルテを書く――医師にとっての「究極」のナラティヴ

フィールドノートから考える医
メディカル･レコード

療記録　

野村直樹 *
* 名古屋市立大学大学院人間文化研究科
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Ⅲ　人類学者とは

これを書いているぼくは人類学者をしている。

未開社会の研究をおもに手がけてきた文化人類学

も，現在では未開社会の消滅にともない，企業，

学校，病院，宗教団体など，現代社会における集

団や個人を研究しはじめた。ぼくは精神病院を研

究した（野村・宮本，1995；野村 ,…1997,…2001）。

人類学者の定義をご存知だろうか？　それには

２つあるとぼくは思っている。１つは「自分は人

類学者だ」と言う人のことである。この言い方は

もっとも正確で哲学的な説明かと思われるが，周

囲はあまり納得しない。医療者の場合，資格がか

かわるからたとえ自分が医者だと言うだけでは十

分ではない。２つ目が，「フィールドノートを書

く人」というもの。フィールドノートとは現地調

査をする人類学者が書く記録文書のことだ。こち

らの定義の方が対社会的には理解してもらいやす

い。それは「医
メディカル･レコード

療記録を書く人が医療者（医師・

看護師）だ」という言い方に似ている。

しかし，医療者と言っても，過疎の村の訪問診

療に通う医師と大学病院で先端医療にかかわる医

師では取り巻く状況は大きく違い，介護に従事す

る看護師や地域で母子の健康を見る保健師の状況

は同じ医療と言っても，職種も異なり，たいへん

違った記録を書くことになる。医療の領域は広い，

その定義付けはあまり意味をもたない。

Ⅳ　ここでの目的

そこで，人類学者のフィールドノートの性格に

ついて話すことで，医療者のみなさんが医
メディカル･レコード

療記録

について考える際の何らかの参考にしてもらえれ

ばよいと考えた。つまり，メディカル・レコード

の定義や将来のあり方について，何かヒントにし

てもらうものがあれば，ぼくとしてはうれしいの

だ。だが，医療に関しては，知ってのとおり素人

である。この話がフィールドノートに当てはまっ

ても，メディカル・レコードには当てはまらない

かもしれない。そのときはそのとき，「あちらの

話」として一線を引いていただいてかまわない。

Ⅴ　人類学者の仕事

フィールドノートについて話すためには，フィ

－ルドワークについてお話しする必要がある。フ

ィールドワークは直訳すると「野良仕事」となる

が，人類学者のそれは人を相手にした野良仕事で

ある。つまり，特定の集団の中に自ら身を置きそ

の場に参加したり観察したりして資料を集める現

地調査である。人間にかかわるあらゆるテーマが

その対象となり，調査の期間もまちまちだ。たと

えば，アメリカ人類学の場合，ふつう最低１年の

集中的な調査が学位取得のためには求められるだ

ろう。むろん状況によってもっと長いものもあれ

ば短いものもある。

何のためにフィールドワークをするのか。それ

はエスノグラフィー（民族誌）と呼ばれる報告書

を書くためにである。人類学者の第一義の仕事は

これであって，この報告書が人類学者にとっての

公的文書である。エスノグラフィーはある集団の

日常生活を一定の枠組みから捉え，解説し，分析

したものである。大学院にいる将来の人類学者は

この報告書が学位論文となる。エスノグラフィー

を書くためのフィールドワークで書く個人的記録

がフィールドノートである。その形式は書き手に

よって，テーマによって，また使用言語によって

違ったものになる。

Ⅵ　メディカル・レコードとフィールドノート
の位置比較

では，ここでメディカル・レコードとフィール

ドノートそれぞれの位置づけを考えてみよう。メ

ディカル・レコードは公的文書だと言ったが，フ

ィールドノートはそうではない。エスノグラフィ

ーとして提出された報告書が公的文書である。す

ると「書く」という視点からの図式はこうなるだ

ろうか（図１）。

この図ではフィールドノートの対応関係が微妙

である。医療において「非公的文書」にあたるも

のが何かぼくは知らない。メモや覚え書きその他

があるだろうが，それが制度としてあるのかぼく
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はよく知らない。このプロセスは循環するものだ

と思う。

一つ言えることは，人類学者にとってはこの非

公的文書であるフィールドノートこそ，彼や彼女

が人類学者である証しになることだ。人類学者の

アイデンティティがこのフィールドノートにある

（Jackson,…1990）。

それはなぜだろうか。公的文書であるエスノグ

ラフィーはすでに公に開かれ固定した文書（テク

スト）としてあらゆる評価や再読，再解釈の対象

となる――作者の手から離れたモノとして。これ

に対して，フィールドノートはどこまでも人類学

者その人の所有物である。さらに，膨大なフィー

ルドノートのほんの一部が公刊されたエスノグラ

フィーに過ぎないので，豊かなフィールドノート

は，将来ありとあらゆる読み方，使い方の可能性

を秘める。これを持っていることが人類学者であ

りつづける資源となるわけだから。「家が火事にな

ったら，まずフィールドノートへ急げ！」…なくし

たらたいへんだ。これは人類学者には痛いほどわ

かるジョークである。

メディカル・レコードについてはどうであろう。

それは医療者のアイデンティティなのだろうか。

今日，電子カルテが普及し，フィールドノートも

パソコンを使うようになれば上の心配はたんなる

昔の語りぐさになるだろうか。

Ⅶ　フィールドワークからフィールドノートへ

フィールドワークのしかたは，一部技術的なこ

とを除いては，ぼくは教わらなかったし，アメリ

カでは教えないのが一般的であった。その昔，ア

ルフレッド・クローバー Kroeber,…A.L.（インディ

アン研究）が，フィールドワークの方法を聞きに

来た若い女性に「君，まずノートと鉛筆を買うん

だよ」と答えたのは有名な話だ。フィールドワー

クは，ぶっつけ本番式（swim…or…sink；泳ぐか沈む

か）の方法でしか学べない。それは，ある人の方

法を自分が使えることは稀だからである。指導教

官も大学院もそういうわけで教えない。また，フ

ィールドノートの取り方もやはり教えないが，そ

れは学生に新しい人類学のテクニックを発明して

欲しいからだと言われている。

このことは実習と訓練を重ねる医療の事情と大

きく違うところだろう。今日では，社会学者を中

心に積極的にフィールドワークやフィールドノー

トについて教えようという機運が高まっている，

ただ前述の理由により人類学者はそれにはあまり

積極的になれない。医療ではそれぞれの分野でど

のような記録のしかたが求められているのだろう

か。

Ⅷ　フィールドノートの形式

人類学はとりあえず報告書を書くことで一定の

目的を果たす。それを他の人や企業や政府が参考

にすることで社会と結びつく。メディカル・レコ

ードは医療者たち自らの実践とチームワークのた

めのものであり，その後の医療行為が本命なのだ

から，途中のプロセス・レコードは通過せざるを

えないかもしれない。

しかし「患者と距離をとるような方略が張り巡

らされた現代のカルテの書式を用いて書いている

うちに患者の苦悩，不安，病いの物語が視界から

消えてしまう」（岸本 ,…2011）というするどい指

摘もある。もし「出会いを追体験できるカルテ」

「患者の言葉が聞こえる看護記録」「医療者自身の

リフレクション」などを残すとなると，その記述

は非公的文書としてフィールドノートの性格に近

くなるかもしれない。フィールドノートは，その

時その場の状況（コンテクスト）にしっかり密着

している。すぐれたフィールドノートには臨場感

［実践１］  ［非公的文書］  ［公的文書］  ［実践２］
診察，看護，介護… →… ？… →…メディカル・レコード…→… 治療
フィールドワーク… →… フィールドノート… →… エスノグラフィー… →… 再調査

（現地調査）… … （野帖）… … （民族誌）

図１
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がある。

とはいえ，フィールドノートが万能なわけでは

ない。フィールドでの調査の経験すべてを記す

ことは不可能なのだ。言葉になりにくい経験が

多くあるためだ。つまり実生活の「不可量部分」

（Malinowski,…1922）が人と接する経験にはどうし

ても伴ってくる。例えば，その場の空気，人のも

つオーラ，その時代の心理的傾向，文化のもつ隠

れた前提など，これらは人類学者のフィールドノ

ートにではなく，体で覚えるいわゆるヘッドノー

ト（記憶，頭の中のノート）にアナロジックな情

報として残される（Ottenberg,…1990）。それは言

語化されないままのものだが，実はこのヘッドノ

ートがフィールドノートの行間を読む際に威力を

発揮する――このヘッドノートがあるからフィー

ルドノートが読めるのだ。例えば，他人が書いた

メモは言葉上わかっても意味が分からない場合が

あるのはその逆の例だろう。

フィールドノートにおいて，書き手と読み手は

同じである（Bond,…1990）。メディカル・レコード

では必ずしもそうはならない。フィールドノート

はつねに解答の源であるが，同時に疑問の源でも

ある。新たな理論から読み直す，「テーマで読む」

から「人物で読む」ように読み方を変える，抜け

た所を補充する，など将来書き換えの可能性を多

く残す。小説も後から著者が書き換えることはた

まにあるが，フィールドノートは書き換えを，そ

のあとの物語の展開を待っている，再調査を通し

て。だからフィールドノートは進化するテクスト

である。

一方，メディカル・レコードは，職種を超えた

共通言語を用い，曖昧さや疑わしさをできるだけ

排除したテクストなので，「疑問の源」だったり，

考え込んでしまうものであってはならないだろ

う。しかし，メディカル・レコードも患者ととも

に変化し進化するとすれば，書き加えの可能性を

もつ。終わりを想定しない，場合によってはした

くない，テクストであるから小説よりもフィール

ドノートに近いかもしれない。

書く内容（what…to…describe）をテクストとすれ

ば，書く書式（how…to…describe）はテクストのテ

クストに当たるからメタ・テクストである。メタ・

テクストは一種のテクストであるが，両者はいっ

しょに進化していく。一方を変えれば，もう一方

も変わっていく（Bateson,…1972）。

Ⅸ　フィールドノートの性質

報告書であるエスノグラフィーはある理論や仮

説を念頭に書かれたものであり，その問題意識は

時代とともに古くなる。ところが，現地の人や自

分が観たものが記されたフィールドノートは，「歴

史」が描かれているぶん，古くはならない。それ

はある時，ある場所のローカルな生活の１ページ

なのだから。

歴史について一言くわえると，フィールドノー

トはある場所の歴史ではあるが，いわゆる歴史家

にとっての歴史とは違う。歴史家は自分で文
もんじょ

書を

書いてはいけない，それは捏
ねつぞう

造になるから。人類

学者は自分で文書を書かなくてはいけない，でな

いと剽
ひょうせつ

窃になるから。医療者もある人の歴史を自

ら綴っている点では歴史家よりもフィールドワー

カーに似ている。

現地の生活とローカルな（その時その場の）歴

史が描かれたフィールドノートではあるが，まっ

たく無私公平に書かれているわけではない。その

時代の人類学理論や調査者自らの関心や傾向に彩

られた主観的なもの，それがフィールドノートで

ある。ぼくはかつて精神病院での会話や非言語の

コミュニケーションを調査した。もしそれを政治

集団，つまり，医師，看護士，患者などで構成す

る権力構造として観たら，同じ会話を記述しても

結果は違ってくる。どちらもフィールドノートで

ある。

たとえば，ミルトン・エリクソンがカルテの権

威を使ったと書いたが，コミュニケーション的に

は，カルテに権威が「あった」のではない。この

名高い医者に自分はどう映っているのだろうかと

いう患者の心配や好奇心が，エリクソンの書き残

した “Excellent” という言葉に出合って，彼女の意

味世界を劇的に変化させたと言ったほうがいい。
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コミュニケーションがあればそこには必ず変化が

あるが，変化を記述するには，患者のこれまでや，

ここへ来るまでの経緯，エリクソンという医師へ

の期待，中座するまでのやりとりの内容，などな

ど，二人の会見を取り巻く諸々の要因を丹念に書

きおこしていく必要がある。「権威」や「権力」と

いう概念でヒトのコミュニケーション現象を切る

のは，細身の包丁の代わりに肉包丁で刺身をぶっ

た切ろうというに似ている。切った断面が荒すぎ

る。

そういうわけで，文化人類学では濃やかで分厚

い記述（thick…descriptions）を残すことが求められ

る（Geertz,…1973）。それは，参加者にとっての経

験に近い（experience-near）言葉で記す訓練のこ

とである。これに対して経験に遠い（experience-

distant）言葉が，学術的には権威ある言葉だが，権

力や本能という概念での説明は経験からは遠く離

れ，まさにその理由で記述も会話も打ち止めにな

りやすい。つまり「これは本能だから」と断じた

後に続く発展的な言葉は少ない。

「疾患」もその意味では，概念上の性格からは

「権力」や「本能」に近いが，その普遍的な概念は

医療行為には必須であろう。しかし，人類学のほ

うでは普遍的な概念だけで書かれたフィールドノ

ートは，動きや変化の記述に欠けるから，使い物

にならない。メディカル・レコードはどうであろ

うか。疾患の概念は当然必需品だと思うが，それ

は個体の生理学を語るに適した言語であって，人

のありようや人間関係を語るため言語ではない。

問題は，往々にしてそこに混同が起こることで

はないだろうか。ぼくの調査中にも，「彼女は～症

だから」という疾患名が，その人の人間関係やコ

ミュニケーションを形容する言葉として使用され

ることがしばしばあった。たとえば，「精神分裂

症」（現在は統合失調症）は，個人の病気を語る言

語だが，それはそのひとの人間関係を語る「関係

性の言語」ではない。そのぶん病名は人間関係の

内側にいる患者からみれば非現実的な言語に映る

かもしれない。例えば，「過食傾向」「双極性障害」

「受動攻撃性人格」から見えてくる人間像とはどん

なものだろうか。それは一様に無味乾燥で生気を

奪われた生活感に乏しい個の記述ではないだろう

か。その際の書き手も同様になることだろう。

コミュニケーションや関係性を語る言語は別

物なのだ，英語が日本語とは別のように（野村，

2008）。科学的概念は多くの場合，静止言語であっ

て変化や関係性を記述するのに適していない。関

係性は日常生活の言葉をつかって表現できる，起

きたことをふつうの言葉で記すことで。そういう

言葉で語られた人物像は，「太っ腹兄ちゃん」であ

れ「変幻自在マン」であれ「キモかわいい娘」で

あれ，専門用語から離れて生活感をもって描かれ

る。そして，そのように書くことで書き手が人間

味を帯びてくる（Anderson,…2001）。

Ⅹ　フィールドノートは―
いったい誰が書いたものか？

その答えはフィールドワーカーだと言ってもち

ろん間違いではないが，現在の文化人類学はもう

ひとつ回答を用意する。「書かれた人たち」である

――つまり，インタビューされた人，観察された

人，いっしょに生活した人，通訳してくれた人な

ど，もろもろの情報提供者（インフォーマント）

たちである。これらの人々もフィールドノートの

著者に加えようという考えが次第に支持を得てい

る。

それは，フィールドワークの認識論が変化して

きた現れで，記述はどこまでも解釈であり翻訳で

あると同時に，現地の人々とのコミュニケーショ

ンの結果，すなわち双方向のやりとりが生んだ共

同制作物だとする考えである。それを「交渉され

た現実」（negotiated…reality）とも言う。

メディカル・レコードもやはり「交渉された現

実」なのだろうか。

以前，スタンフォード大学で行われた有名な研

究に，全米各地に散らばる 12 の精神病院に８人

の偽装患者が受診してみな同じことを言った，「声

が聞こえてくるんです」と。訴えた内容はその程

度だったが，精神病を疑われ全員が入院となった。

８人の中には精神科医も心理学者も含まれた。そ
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して，「自分は研究のためにこうしている」と本当

のことを入院中周りに伝え，そのとおりそこで起

きたことをノートに取っていった。その「正常」

な行動，しかし精神病院という場にそぐわない行

動が，異常のサインと医療者からは受け取られた。

さらに正常を主張すればするほど，協調性の無さ

と攻撃性を指摘され，病気の深刻さを疑われた。こ

れは，当時の社会科学者を驚かしたスクープ的研

究で，“On Being Sane in Insane Places”（異常の中

に正常でいること）の名で発表された（Rosenhan,…

1973）

これは診断が「交渉された現実」である極端な

例ではある。しかし，たとえば「頭痛がする」と

いうのも言葉であって，聞く側の経験ではない。

カルテの標準として知られる，SOAP（subject,…

object,…assessment,…plan）の中の最初は，患者の

主観，訴えであり，それが記録の一部になるわけ

だから，メディカル・レコードも多かれ少なかれ

「交渉された現実」，つまり対話的な記録というこ

とになる。

そう見ていくと，メディカル・レコードの中に

も，フィールドノートの中にも，諸々の人々の声

がひしめき合っている，聞く側の声もその中の一

つとして。それはモノローグではなく，異なる声

声が対立したり，ときには矛盾し合いながら，そ

れぞれを主張している立体的なダイアローグであ

るはずだ（Bakhtin，邦訳 1975）。このような多

声性がフィールドノートというテクストの特徴で

ある。メディカル・レコードもそういう要素を持

っているのではないだろうか。

フィールドノートは，「交渉されて」出来上がっ

ていく記述であり，書かれていくテクストには対

話的な要素がある述べた。その対話性はフィール

ドノートを読む際にも発揮される。文化のニュア

ンスや前提を生活で学んだ者が，みずからこの多

声的で対話的なテクストを読む。そのとき，文字

上にないリアリティ，つまり行間をダイナミック

に読んでいくことができ，それがエスノグラフィ

ーという文書を書く推進力になっていく。人類学

者は，ノートを読み返しながら，その時のテープ

を聴きながら，時を超えその「場」に立ち返る。

ⅩⅠ　ポストモダンのフィールドノート

人類学者はこれまでお互いフィールドノートに

ついてオープンに話し合うということはなかった

（関本，1988）。フィールドノートの妥当性，正確

さが試されることは滅多になかった。これは「私

がそこにいた，あなたがいたのではない」という

圧倒的な優位に由来する。昔はイギリスから２カ

月くらいかけてニューギニアに到着するほど調査

地は遠かったのだ。さらに，人類学者は現地の文

化や人々の行為を客観的に観察することができる

知識と訓練を積んだ専門家であるというステータ

スもあった。

物事を客観的に描くことができると信ずれば，

大まかな言い方だが「モダン」になり，科学至上

主義はその代表だ。いっぽう，記述である限り真

実も多様な描かれ方があり，科学はその一つにす

ぎないとすれば，「ポストモダン」ということに

なるだろう（Lyotard,…邦訳 1986）。1950 年に世

界を驚かせた黒澤明監督の『羅生門』。事件の「真

相」がいくつも描かれていくこの映画はポストモ

ダンの認識論を先取りしていた。人類学の手法と

して「羅生門的テクニック」（Lewis,…1963）が，

ポストモダンの世界観として「羅生門的現実」の

概念が，この映画をもとに現れた。

フィールドノートを書いているとき，人類学者

は人の言葉を記録したり，観て経験したことをそ

のまま書いていると思ってきた――自分のことと

は関係なく。しかし，フィールドノートをよく読み

直してみると人類学者はそこに自分の人生もいっ

しょに描かれていることに気づいた，たとえ「人

生」が書き込まれていることを知るのが自分だけ

だとしても（Wolf,…1990）。

1970 年代，ポストモダンの思想は人類学を直

撃した。19 世紀以来人類学が打ち立ててきた文化

の記述にかんする信憑性は随所で疑われ，同時に

フィールドノートの客観性はいっぺんに崩れ去っ

た。人類学の使命は何だったのか。フィールドノ

ートとは何か。これからの人類学とは。分野はか
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つてない危機に見舞われた（Tierney,…2000）。しか

し，ポストモダンの洗礼を比較的早い時期に受け

た人類学は，他の社会科学に先んじてすすんでこ

の混沌の中に入って行った。新しいかたちのエス

ノグラフィーが試され，対話性を念頭に調査者自

身も記述の対象となっていった（例：Crapanzano,…

1980;…Rosaldo,…1980）。

「記述は対話的に共同制作されるもの」という認

識は書き手の姿勢に影響することだろう。この点

を意識しただけで，ぼくたちの言葉選びも，文章

形体も，長さも，語尾も，そしてもしかしたら，

書く字の大きさまで，微妙に変化することと思う。

ⅩⅡ　公開－非公開

ポストモダンを代表する価値観のひとつに「公

開性」がある。医療記録と違い，フィールドノー

トは公的文書でないことを隠れ蓑に，インフォー

マントについてどんな失礼なことを書いても外に

出ることはなかった。マリノフスキーは人類学で

は神様のような存在だが，その個人的日記の中で

は現地人を野蛮人のように書いていた部分があり

後にスキャンダルとなった（Malinowski,…1967）。

メディカル・レコードにはこのような問題はな

いのかもしれない。しかし，医療者の会話の中

に，専門家同士のコミュニケーションの中に，そ

れらは見当たらないだろうか。トム・アンデルセ

ン Andersen,…T. という精神科医は，家族療法で使

うワンウェイ・ミラー（家族療法ではしばしばク

ライエントと面接者のほかにワンウェイ・ミラー

の裏の別室から違うセラピストが面接を観察し適

宜質問を行う）を逆照射にして，医療チームが家

族について話すところを家族にも聞いてもらうと

いう英断に踏み切った（Andersen,…邦訳 1997）。

これによって階層構造は吹き飛び，専門家たち

の選ぶ言葉も表現形態も，微妙どころか大きく変

化した。専門家だけのときの「あのお母さんだか

ら，子どもはおかしくなるさ」は，そのお母さん

を前にして「お母さんも子どもの変調に懸命に対

応している」という具合に記述は変化する。公開

することで医療者と患者は対等な関係の中で大き

く表現を変えていった。情報はそれにより共有し

やすくなった。

それは会話であれメディカル・レコードであれ，

公開性はその内容に大きく影響する。公開性とい

うメタ・テクストをもってくると，その場の会話

や記述というテクストが大きく変わってしまうの

だ。

公開性に関連して，人類学で起こった２つのこ

とを記しておこうと思う。外国人として初めて

日本で本格的なフィールドワークをしたのは，ア

メリカ人の人類学者ジョン・エンブリー Embree,…

J.F.…である。27 歳のこのシカゴ大学の大学院生は

博士論文を書くため，1935 年の秋から翌年の冬

までの１年，熊本県球
く ま

磨郡の須恵村に妻と幼い娘

とともに滞在した。その報告書は，“Suye Mura: A 

Japanese Village”（Embree,…1939）として広く知

られ，ルース・ベネディクト Benedict,…R. もこの

本を参考にして日本研究の古典となる『菊と刀』

（Benedict,…1946）を書いた。

エンブリーに同行した妻も女性の見地から，ま

た村の女性たちとの親交からたくさんのフィール

ドノートを残した。夫と娘の不慮の事故死ののち

再婚した彼女は，ときを経て他の人類学者に彼女

のフィールドノートを渡し，それをもとにして『須

恵村の女たち』という名著が出来上がった（Smith…

&…Wiswell,…1982）。これは著者の二人の協力関係

なしではありえなかった，人類学では異例の報告

書である。

われわれ人類学者にとってこの例は大切なこと

を教えている。つまり，フィールドノートは読み

手を変えることで，本人がそれを使うこと以外に

発展性を秘めているということだ。共有すること，

いっしょに考えること，チームワークをとること。

これらは前に述べたフィールドノートの性質上，

個人プレイが主であった人類学にとって目新しい

ことだ。

いっぽう，メディカル・レコードの場合はどう

であろうか。電子カルテのように，文書の共有は

半ば現実になっているかもしれない，チーム医療

には当然のこととして。公開性――それには限界
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や範囲をあるとしても――それがもたらす変化と

生産性は軽く見れない。開示請求という形の公開

ではなく，患者とも共有するという意味での公開

となれば，専門用語の使用は最小限に控えられ，

日常のはなし言葉もつかって記述されることにな

るると思う。

もう一つの例。『バナナと日本人』（1982）や

『ナマコの眼』（1990）で知られる鶴見良行は，東

南アジアを歩いて日記式に克明なフィールドノー

トを書いた。日付が入り，その日見たこと会った

人に始まり，スケッチを描き，写真を撮り，その

場で採取したものをテープで貼り付け，考察した

ことを書いた。まさに「フィールドで考える」を

実践した人であった。それらは，てらいのない生

き生きとした文章であって，時には日本にいる妻

に伝えておきたい日常の細々したことまで含んで

いる。それらが，そのままフィールドノートとし

て公刊された（鶴見，2001,…2010）。鶴見良行の

フィールドノートはそのまま公的文書になってし

まったのだ。ある程度それを意識して書いていた

かもしれなさそうだ，晩年は特に。しかし，これ

も異例なことである。

これが人類学に示唆することは，フィールドと

公的文書（報告書）の間の距離を縮め，即興性，

公開性，臨場感をともなう新たなエスノグラフィ

ーの可能性を見せてくれることだろう。

これが医療に示唆することがあるとすれば何で

あろうか。観察と思考の過程がていねいに記述さ

れていればそれは優れたフィールドノートだと思

う。同時に，それは読んでいておもしろい。その

ままの文書のよさがある，これを使って何かしよ

うとしないところに。それは「いきなり公的文書」

というかたちなのでメディカル・レコードに近い

が，医療ははっきりとした目的を持って書くわけ

だから読み甲斐を感じさせることは二義的であろ

う。将来，読み甲斐のあるカルテや看護記録を読

みたくなったとき，医療の分野が人類学を参考に

してくれるかもしれない。とにかく人と直接相対

する点において――実験室で被験者を測る心理学

者よりも，また質問紙で集団の動向を分析する社

会学者よりも――医療者は人類学者に近いのだか

ら。

ⅩⅢ　ナラティヴの時代のメディカル・レコード

医療のプロセスにはコミュニケーションが深く

かかわる。どう記述し，どのような語りかけをし

ていくか考える作業が，語りをベースにした医療

（NBM こと，ナラティヴ・ベイスト・メディス

ン）として知られる（Greenhalgh,…&…Hurwitz,…邦

訳 2001）。この雑誌の特集もその影響下にある。

人類学者はこちらからフィールドに出かけて行

くが，医療の場合は向こうから患者がやってくる，

訪問医師や介護士は別だが。こちらが訪問客とし

て相手を訪れることは，記述の観点からするとや

りやすい。そしてもうひとつ大事なこと，それは

相手を理解しようとした場合，絶対にこの方が有

利である。なぜなら，好奇心を持って訪れるのが

こちら側だとすれば，相手には余裕が生まれ，会

話はなかばその土壌で進む。そして，相手をその

社会的，物理的文脈（コンテクスト）でもって観

察することができるわけだから。書き手は「尋問

し検査する者」から「学ぶ者，教えてもらう者」

へと移行し，それにともなって会話の質が変わっ

ていく。フィールドワーカーに似てくるわけだ

が，こちら側の知らないことを教えて欲しいとい

う構え，スタンスのことを「無知の姿勢」と呼ぶ

（Anderson,…&…Goolishian,…邦訳 1997）。

ぼくは最近大学院でナラティヴ，語りをもとに

した研究を指導する際，その報告書が４つの条件

を満たすように求めることにしている。これらは

メディカル・レコードにも参考になるだろうか。

それらとは，

１）「私」が描かれていること。調査者は偏りやバ
イアスから解放された観察者ではない。どんな
観察も観察者に依存している。そこで，私は誰
で，どういう立場から，何を見ようとしている
か。そういう「私」を記述として残すこと。

２）関係性が描かれていること。個人だけでなく
「私」を含む人間関係が描かれていること。関係
性を描くというのは，物事を構造の結果とのみ
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考えないことにつながる。構造が関係を規定す
るのではなく，コミュニケーション，つまり関
係のもち方が，構造（あるいは現実）を創って
いく点を記述すること。

３）研究の終わりが関係の終わりでないこと。実証
的研究では，研究が終われば，またはデータをも
らえば，それで人間関係は中断することが多い。
しかし，フィールドワークでは，公刊の後もイ
ンフォーマントに対しては倫理的責任を持ちつ
づける。このことを「倫理的証人」（Kleinman,…
1988）とも呼ぶ。

４）ローカルな言語で語ること。ローカルな言語
とは，専門用語を使わない日常言語，ふつうの
言葉のことである。現地の人にもわからない専
門用語で現地の人を語らないこと。ワンウェイ・
ミラーを逆照射したアンデルセンのように，公
開性を意識した言葉遣いのことである。

そうは言うものの，やはり医療の記述にかんし

てぼくの貢献できるものは少ないかと思う。人類

学は所詮人類学であってその目的は人の治療では

ない。エスノグラフィーを書き上げることが目的

であることはすでに述べた。フィールドノートは

人類学者の素性（アイデンティティ）を証明する

ものだと言ったが，目的の前に立ちはだかる難所

でもある。

なぜなら多くの人の声が聞こえるからである，

記録された人々の声々がひしめき合い，つばぜり

合いをおこして，押し寄せるからである――幻聴

という意味ではなくても（いやー，もしかしたら

幻聴かもしれない）。先きに紹介した「火事になっ

たらフィールドノートへ急げ」のジョークにはま

だあとの半分がある。それは，「火事でフィールド

ノートが焼けてしまえば，きっと人をあっと言わ

せるすごいエスノグラフィーが書ける」というも

のだ。フィールドノートの中のいろんな声が，書

き手に反論したり，例外をこぞって出してきたり，

美化したい部分に冷水をあびせたりして，立ちは

だかるからだ。フィールドノートを丹念に読んで

いては，とても人を圧倒する報告書なんて書けた

ものではない。人類学者のフィールドノートに対

する気持ちはアンビバレントなのである。

ⅩⅣ　おわりに――多声的な存在として書く

私たちの中には，社会の役割に応じた違った声

がいくつも存在している――職業人としての，子

どもの親としての，飲み仲間としての，など。ぼ

くひとりの語りの中にも，亡くなった母の声，尊

敬した師匠の声，今まで読んだ本の声が響いてい

る。私たちはいつもそのような「誰かが言った言

葉」をこころの中で繰り返し，発話している――

私たちの語り，口調，そして書く言葉もまずどれ

をとってもオリジナルではないのだ。すべて誰か

の手あかのついた言葉なのだ。その意味で私たち

ひとり一人は，単声的ではなく，多声的な存在な

のだと思う。

フィールドノートを書くときは，まさに自分の

中にあるあらゆる声々を総動員して書く。でない

と，ひとつの声で単調なものになってしまい記述

が薄くなる。立体的な記述をするためには，自分

の中のいろんな声に耳を傾けながら書く。

いっぽう，乱暴な言い方になるが，メディカル・

レコードは医療者である自分という点から一斉に

書かれた単声的な文書が理想かもしれない。しか

し，もしその中に，ほんの一行でも医療者である

自分以外の自分が口を挟んだとしたら，それはど

んなものになるだろうか。

ジョン・エンブリーの書いた『須恵村』は，機

能主義といういくぶん機械論的な当時の理論枠で

書かれている。それは今や過去の理論として人類

学ではあまり顧みられない。にもかかわらず，『須

恵村』には読者を魅了する何かがある。ぼくなど

はそのいい例で，自分のフィールドワーク中，『須

恵村』だけは肌身離さずもっていた。フィールド

ワークがスランプに陥ったとき，それを携えて行

き詰まりから脱するヒントを探そうと八代，人吉

と電車を乗り継ぎ，そこからバスで須恵村まで足

を運んだくらいだ。

その魅力の理由がなにかぼくにも長くわからな

かった。しかし，それはいっしょに須恵村を訪れた

彼の妻のフィールドノートにあるというのだ（河

村，1987。）エンブリーの『須恵村』の中に「協
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同の諸形態」という章があって，「交換労働」のテ

ーマを扱って彼はこう書いている。

田植えの仕事はつらいが社会的なものである。
……線を引く人が「はいっ」と叫んで，５インチ
あまり糸を動かす。すると人間の列はまたしゃが
み，そして苗をぽんと植える。単調な仕事は絶え
間なく冗談を言ったり，時には卑猥な話をして救
われる（p.122）。

きびしい労働が性の話や卑猥な冗談によってま

ぎらわされるという部分は，確かにもうひとつの

異なる経験から書かれている。冗談や卑猥な話を

村の女たちと交わしたのは，エンブリーではなく，

「私は村ではよく酔っぱらっていた」と言う彼の

妻の方だった。妻と村の女たちが酒を交わして冗

談を言い合い，その体験の記述があってはじめて

「労働のつらさを卑猥な話が救う」という一連の了

解ができた。妻の見た日常の女性たちの姿を混ぜ

合わせることで，エンブリーは生き生きと，それ

でいて理論に忠実な報告書が書けたのだ。

これは多声性が生んだ記述の一例だと思う。も

ともと多声的な存在である私たちも専門教育のな

かで自分の中の諸々の声を押し殺すことを学ぶ。

エンブリーは当時の人類学理論に忠実でありなが

ら同時に他の声を採用して記述に成功した。とし

たら医学理論に忠実な記述の中に，ふだんの生活

や人情の機微を捉えた言葉が一行二行あっても悪

くはないかもしれない。そう思うのはぼくだけだ

ろうか。

話された言葉とちがって，文書の言葉はそこに

見えるぶん，よりリアルである。それが公的な文

書ならばなおさらだろう。はなし言葉が音楽だと

すれば，書かれた言葉は，その三次元（紙面，本

など）をもって彫刻のようである。バフチンの表

現を借りれば，その人にとって内的に説得力をも

つ言葉は，権威的な言葉とは対照的に，存在感を

伴ってこころのど真ん中に落ちてくる――好きな

先生に書かれた通知表の褒め言葉のように。
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